阿星的显微镜：

我们不用公式，直接把人“画”出来。用“☆”代表阿星，“○”代表其他人。

从左数第3： ☆ 前必须有2个人。队列暂时是：○ ○ ☆ ? ?
从右数第4： ☆ 后必须有3个人。把后面的人补上：○ ○ ☆ ○ ○ ○

现在，让我们数一数：○ (1) ○ (2) ☆ (3) ○ (4) ○ (5) ○ (6)。一共是6个人。

你看，在“左3”和“右4”这两个数字里，阿星（☆）都被包含在内。计算总人数时，如果直接 3 + 4 = 7，就相当于把☆算了两次。而我们画出的真实队伍里，☆只有一个。所以我们必须减去多算的那一次。

标准算式：\( 3 + 4 - 1 = 6 \)（人）

阿星的避雷针：

大多数人会怎么错：心想：“左边8个，右边8个，那不就是 8 + 8 = 16 人吗？”或者“ 8 + 8 - 1 = 15 人？”

为什么错：第一种错法（得16）完全忘记了“重叠”；第二种错法（得15）是套用公式但没理解核心。关键在于“从右数也是第8个”，这说明小红正好在队伍正中央！我们来画图：
左数第8：小红左边有7人。队列暂为：○…(7个)…☆ ? ?
右数第8：小红右边也必须有7人。补全：○…(7个)…☆ ○…(7个)…○
数一数：7（左）+ 1（小红）+ 7（右）= 15人。

正确思路：代入核心隐喻。小红既是“左8”也是“右8”，她同样被两个排名重复计算了一次。公式依然适用：总人数 = 8 + 8 - 1 = 15（人）。这个“1”永远是被重复计算的主角自己，无论排名数字是否相同。

思维迁移：虽然场景从“排队”变成了“看书”，但数学结构一模一样！

1. 把书的每一页想象成队伍里的一个人。
2. “正数第5页” = “从左数第5个”。
3. “倒数第8页” = “从右数第8个”。（倒数第1页是最后一页）
4. “他们说的是同一页” = “阿星（被重复数到的那个人）”。

现在，问题就转化成了：一个东西在正数第5位，倒数第8位，求总长度（总页数）。直接用我们的核心公式：
总页数 = 正数排名 + 倒数排名 - 1
代入：5 + 8 - 1 = 12（页）。
等等！题目问的是“这一页的页码”，而不是总页数。我们算出来的12是总页数吗？不对！这里要小心：我们套用公式算出的是总人数（总页数）。但题目给了总页数是60页，问的是“阿星”（那同一页）的页码。

让我们重新梳理：
设该页页码为 ★。
“正数第5页” => 它前面有 ★ - 1 页，这个数应该等于 5 - 1 = 4？不对！正数第5页就是页码5。所以这里“正数第5页”直接就是页码5。
“倒数第8页” => 它后面有 60 - ★ 页，这个数应该等于 8 - 1 = 7（因为它后面有7页，它才是倒数第8页）。
所以方程是：60 - ★ = 7，解得 ★ = 53。
检查：第53页，正着数是第53页，倒着数是第60,59,58,57,56,55,54,53，正好是倒数第8页。符合条件。

迁移的收获：“排队模型”不仅能求总人数，如果知道总人数和其中一个排名，也能求出“阿星”的位置。关键是牢牢抓住 “左排名 + 右排名 - 1 = 总人数” 这个关系式。